今年5月1日履职的凯莉·麦克纳尼（Kayleigh McEnany），是美国史上最年轻的白宫新闻秘书。

凯莉·麦克纳尼（Kayleigh McEnany）在美国白宫新闻简报室举行记者会。

“我等了9年。这是我送给自己的30岁礼物。从这一天开始，我患乳腺癌的几率，从84％，降到几乎为零。”术后，凯莉在“福克斯新闻”发布专栏文章，如是写道。

2018年，凯莉完成预防性双侧乳腺切除术后。

凯莉出生于1988年。

在其母这一系的亲属中，先后有8位女性被诊断出乳腺癌。不少人确诊时，才20多岁。

美国斯坦福大学医学院2007年研究显示，美国女性患乳腺癌的风险约为13%。约5%-10%的乳腺癌与基因突变有关。其中，多数由BRCA1或BRCA2基因突变所致。

2009年10月，凯莉和母亲做了基因检测。结果显示，两人都携带BRCA2基因突变。据UpToDate数据，携带这一基因突变者，终生患乳腺癌风险为38%-84%。

而据《新英格兰医学杂志》2016年数据，80岁以下的BRCA2携带者，乳腺癌患病风险为66%，卵巢癌的患病风险为12%。

2009年12月，凯莉的妈妈选择预防性双侧乳腺切除。

这也是影星安吉丽娜·朱莉（Angelina Jolie）得知自己携带BRCA1基因突变后，所采取的预防措施。切除时，朱莉37岁。

陪伴妈妈接受手术前，凯莉写过这样一段话：“此前20年多么幸福。生活中没有疾病恐惧，没有阴影逼近。”

凯莉犹豫了9年。期间，她定期接受钼靶、核磁共振和超声检查，以了解乳腺健康状况。

最终，她决定接受预防性切除。

回忆手术情形，她在专栏文章中这样写道：

“（4月30日）我醒来，屋里一片漆黑。我走进淋浴间，往身上涂抹葡萄糖酸氯己定。这是一种皮肤清洁剂，灭菌效果长达24小时。

我最后一次看向镜子里的自己，完整的自己。我触摸自己的胸部，以后再也没有这样的体验了。

我穿上柔软的灰色运动裤、粉红色拉链帽衫。这是妈妈为我挑选的。打包好住院要用的过夜袋后，我穿上有黄色柠檬图案的袜子。这也是专为手术准备的。

前几天，妈妈、姐姐和我去买新内衣。当时，我们正在讨论，哪种内衣更适合切掉乳房的我，姐姐举起这双柠檬袜子。

我一眼就看中了。它让我想到一句话：哪怕是最酸苦的柠檬，也能做出香甜爽口的柠檬汽水。”

随后，凯莉和家人驱车前往佛罗里达州坦帕市的莫菲特癌症研究中心。

这一天，凯莉尽量不去想和手术有关的事情。“我和家人顺道去看了坦帕湾闪电队的曲棍球比赛，饱饱地吃了一顿披萨和冰淇淋。按照医生所说，从午夜开始，我得禁食了。零点钟声已经敲响。但我睡不着。我又花了1个小时，记录自己的焦虑、担忧、希望，并且祈祷。”

5月1日一早，凯莉被推进手术室。她记得自己因麻醉而失去意识前，父亲流着泪对她说“待会儿见”。

6个小时后，凯莉醒来。她的下巴一个劲儿向颈窝努着，好看清自己的前胸。

令她惊讶的是，自己几乎没有变化。“他们做手术了吗？！” 她困惑地问。

在预防性切除前的几年中，凯莉听从医生建议，做了乳房盐水充填式植入。医生解释，随着时间推移，植入物会撑起皮肤，呈凸起的口袋状。这样，双侧乳房切除后，可以即刻完成乳房重建，避免术后二次抻拉皮肤，加剧痛苦。

手术当晚及此后几天，凯莉唯一的不适，是外挂引流管和皮肤摩擦，造成局部破损。

术后第5天，引流管还没撤，凯莉就出门了。她要去现场观战坦帕湾闪电队的季后赛。

“我穿着宽大的球服。没人看出来，下面有根管子、一个袋子。此刻，我完全卸下包袱，再也不用担心乳腺癌了。”她写道。

2016年，《新英格兰医学杂志》发文，针对还未患癌的遗传性乳腺癌综合征人群，探讨风险评估策略，预防性切除术的实用性、副作用和预防替代策略等。

该文作者、美国梅奥诊所肿瘤学家林恩·哈特曼（Lynn C.Hartmann）称，预防性切除乳腺、输卵管和卵巢等，已得到大量研究支持，可以降低相关癌症风险。但切除手术本身会带来并发症，也可能产生不良心理影响。

同时，梅奥诊所病理学家和遗传学家诺拉兰恩·林多尔（Noralane Lindor）认为，应该予以这些女性更多支持，“做出预防性切除的决定，是复杂的，充满感情的。”

2019年1月，凯莉再次手术，将盐水充填式植入物，换成硅胶植入物。同年6月，她参加“美国年轻女性转折点大会”（Turning Point USA’s Young Women Conference）。

面对现场1000余名参会女性，她充满自信地说：“我永远不会死于乳腺癌。”

她激励年轻女性：“如果你们面临抉择，正在考虑是否接受预防性切除手术，不要害怕。你会遇到障碍，想要退出、放弃。但现在是时候，摘下最酸的柠檬，制作你的那杯柠檬汽水。

那天，在去医院的路上，我听到一首歌。现在想起，都让我精神振奋。它是这么唱的：

我面前有一座山，

我要去攀登，依托非我自己的力量。

它会带领我，否则山将击败我。

带我去吧，带我去吧。”

2020年5月12日，凯莉在白宫新闻发布会上，重提自己的手术。

她表示：“我携带BRCA2基因突变。即使预防性切除后，我仍定期检查。我去医院后，发现大厅里人不多。

流行病学调查显示，3月，美国宫颈癌、结肠癌和乳腺癌筛查的预约人数，下降86%-94%。

这让人恐惧。根据IQVIA人类数据科学研究所信息，美国有5种常见恶性肿瘤、每年新增8万确诊，皆源于漏诊或延迟诊断。所以，请别畏惧看医生。如果你感觉不舒服，现在就去吧。”